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Les fées de Romagnesi et Procope-
couteaux (1736) entre Perrault et
Marivaux
Nathalie Rizzoni
1 En ce samedi 14 juillet 1736, plus de cinq cents spectateurs1 se pressent à l’angle de la rue
Mauconseil2 et  de la  rue Française à  Paris  pour découvrir,  le  jour  de sa  création,  la
nouvelle comédie de Jean-Antoine Romagnesi et Michel Procope-Couteaux. Est-ce le titre
de la pièce, Les Fées, qui les attire en grand nombre à l’Hôtel de Bourgogne ce jour-là ? ou
bien est-ce le nom de l’un des auteurs, Romagnesi, dramaturge fécond qui compte déjà
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cinquante-cinq pièces à son actif sur cette scène et qui n’est pas moins apprécié en tant
que  comédien  depuis  ses  débuts  dans  la  troupe  italienne,  une  dizaine  d’années
auparavant ? L’une aussi bien que l’autre hypothèse expliquent sans doute ce que l’on
peut considérer, au regard de la fréquentation moyenne pour une comédie de l’époque
(environ trois cent vingt spectateurs) comme une belle affluence. La pièce nouvelle n’a
d’ailleurs pas déçu l’attente de son public puisque le surlendemain, lorsqu’elle est rejouée,
puis le 18 et le 21 juillet, l’affluence sera plus grande encore, avec respectivement 665, 559
et 626 spectateurs.
2 Représentée à la Cour de Versailles à l’automne (le 20 octobre 1736), reprise chaque année
pendant près de vingt ans (jusqu’au 19 mai 17543) à la Comédie-Italienne, Les Fées auront
suscité un intérêt soutenu et durable auprès du public, permanence de popularité peu
commune pour une œuvre se réclamant de la veine féerique, dont les effets spectaculaires
s’éventent habituellement sans tarder. Pour ne prendre que deux exemples significatifs,
chez les Italiens toujours, ni la petite comédie en un acte Le Conte de fées (du même
Romagnesi en société avec Lélio le fils) jouée un an plus tôt, ni le canevas italien Les Fées
rivales (de Véronèse) donné une dizaine d’années plus tard ne connurent pareille fortune4
bien qu’elles eurent toutes deux un succès incontestable dans leur nouveauté5.
3 Il s’ajoute à cette différence que ni Le Conte de Fées ni Les Fées rivales n’ont eu l’honneur de
l’édition (il était courant que ce genre de pièces ne soit pas publié), alors que la comédie
des Fées connut au moins deux éditions isolées (en 1736 et en 17416) et fut sélectionnée –
signe de distinction – pour figurer dans le recueil en dix volumes du Nouveau Théâtre
Italien… en 17537 et encore en 1824 dans Fin du Répertoire du Théâtre français (t. 4, Comédies
en prose). C’est dire que notre pièce a exercé sur le public une séduction singulière dont
nous nous efforcerons de percer le secret8.
4 Lorsqu’ils intitulent leur comédie Les Fées, Romagnesi et Procope-Couteaux entendent à
coup sûr amener au Théâtre-Italien cette part importante des spectateurs qui ne se lasse
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pas de retrouver sur les planches les génies, les magiciennes et les divinités imaginaires,
merveilleusement campés par Perrault, Mme d’Aulnoy, Mme d’Auneuil, ou Mlle de La Force
dans leurs recueils. Les théâtres de la Foire se sont fait une spécialité de la transposition
des univers fantaisistes de ces conteurs depuis la fin du dix-septième siècle ; et cette veine
ne s’épuise pas au cours des années 1730, comme en témoignent des pièces au titre aussi
évocateur que L’Épreuve des fées (1732)9, Le Palais enchanté (1734)10, La Fée Marotte (1734)11, 
L’Île des fées ou Le Géant aux marionnettes (1735)12, La Fée Bienfaisante (1736)13, Polichinelle roi
des fées (1737)14, La Fée Brochure (1737)15, etc. Pour contrer la concurrence des Forains et
satisfaire cette facette du goût du public, les dramaturges de l’Hôtel de Bourgogne, au
premier rang desquels Romagnesi, se résignent à renouer avec l’inspiration débridée des
productions de l’Ancien Théâtre Italien. À leur tour, ils font se côtoyer mondes fabuleux
et monde réel dans leur répertoire et, après la pièce Le Conte de Fées déjà citée, la comédie
Les  Fées se  présente  bien  comme  un  jalon  marquant  dans  cette  conquête  toujours
recommencée du public.
5 En découvrant Les Fées de 1736, les « théâtromanes » de l’époque ont pu se souvenir que
deux comédies au moins avaient déjà été jouées sous ce titre à la fin du dix-septième
siècle. L’une, de Dufresny et Brugière de Barante, fut la dernière pièce créée sur l’Ancien
Théâtre Italien avant sa fermeture en 1697. L’autre, de Dancourt, était une commande
royale,  d’abord représentée au Château de Fontainebleau,  puis  donnée à la  Comédie-
Française en 169916. Si tous les spectateurs ne sont pas en âge d’avoir assisté à l’une ou à
l’autre de leurs représentations – ces pièces ne furent jamais reprises avant 173617 –
certains  les  auront  peut-être  lues  dans  les  éditions  successives  du  Théâtre  Italien  de
Gherardi d’une part et des Œuvres de Dancourt d’autre part : mais quel lien pouvaient-ils
attendre entre la nouvelle pièce et ces deux comédies disparates que rien, sinon le titre,
ne rapprochait ?
6 Est-ce plutôt alors du côté de Perrault lui-même que les spectateurs étaient invités à
chercher une piste ?  Notre comédie est-elle  une adaptation dramatique de son conte
intitulé Les Fées précisément, publié dans les Histoires ou contes du temps passé ? 18 Malgré
l’homonymie, ce n’est pas ce conte de Perrault qui en est la source (d’ailleurs ni la pièce
de Dufresny et Brugière de Barante, ni celle de Dancourt ne s’y référaient), mais en réalité
un autre conte du même auteur, Riquet à la houppe, l’histoire de ce prince « si laid et si mal
fait, qu’on douta longtemps s’il avait une forme humaine19 ».
7 Rappelons le conte dans ses grandes lignes. Afin d’atténuer sa monstruosité physique, une
Fée dote un jeune Prince d’un esprit brillant en même temps qu’elle lui accorde le pouvoir
de rendre spirituelle la personne qu’il aimera le mieux. Quelques années plus tard, la
même Fée condamne à la plus parfaite stupidité une jeune Princesse dont la beauté est
extraordinaire, tandis qu’elle gratifie sa sœur cadette d’un esprit lumineux afin d’en faire
oublier la laideur. En grandissant, la disgrâce de la cadette s’avère moins handicapante
que la bêtise de l’aînée, qui met toutes les compagnies en fuite. « Un jour qu’elle s’était
retirée dans un bois pour y plaindre son malheur20 »,  la belle Princesse rencontre le
Prince Riquet qui lui donne autant d’esprit qu’elle en souhaite contre la promesse de se
faire épouser d’elle un an plus tard. Courtisée par les princes les plus puissants depuis
qu’elle est aussi intelligente que belle, la Princesse oublie sa rencontre et sa promesse,
jusqu’au jour où le hasard mène de nouveau ses pas dans le bois. Et de nouveau elle tombe
sur  le  Prince  Riquet,  qui  lui  rappelle  son  engagement.  Tandis  qu’elle  tente  de  le
convaincre de lui rendre sa parole, Riquet lui révèle qu’elle a reçu de la Fée à sa naissance
le pouvoir de rendre beau celui qu’elle aimera ; ce qu’elle fait aussitôt avant de l’épouser.
Les fées de Romagnesi et Procope-couteaux (1736) entre Perrault et Marivaux
Féeries, 4 | 2007
3
Et le conteur de conclure : « quelques-uns assurent que ce ne furent point les charmes de
la Fée qui opérèrent, mais que l’amour seul fit cette métamorphose21 ».
8 On imagine sans peine comment Romagnesi pouvait s’emparer de cette fable, pour en
faire une petite machine propre à soutenir la concurrence des forains. Ce dramaturge
aguerri ne connaissait-il pas les ressorts de leur succès, lui qui avait débuté comme acteur
au jeu de son oncle Octave (Jean-Baptiste Constantini)  durant la  Foire Saint-Germain
1712, puis comme auteur l’année suivante, collaborant ensuite à son entreprise foraine
jusqu’en 1716 ?
9 On entrevoit la petite pièce en un acte et en une quinzaine de scènes que Romagnesi
aurait pu bâtir à partir du conte de Perrault, depuis le moment où les deux Princesses
entrent en rivalité jusqu’au tableau final des noces, en passant par les monologues de la
Princesse, ses duos avec le Prince Riquet, avec le roi son père, et bien sûr les scènes à
tiroir, piquantes à souhait, de déclarations d’amour des prétendants couronnés.
10 Romagnesi avait également été à bonne école pour exploiter toutes les ressources de la
mise en scène spectaculaire auxquelles le conte se prêtait naturellement. On songe aux
changements de décors surprenants, avec ici un va-et-vient entre les salles du Palais du
Roi et le bois où la Princesse fait la connaissance de Riquet, sans omettre la cuisine où l’on
s’affaire  pour  la  préparation  des  noces,  au  milieu  de  laquelle  trône  une  « table  fort
longue » comme le précise Perrault. On songe encore à l’effet de machines prodigieuses,
permettant le surgissement des entrailles de la terre de la fameuse grande cuisine à ciel
ouvert. Des costumes somptueux pouvaient souligner la beauté de la Princesse, signifier
la puissance des princes rivaux, tandis que la magnificence des habits de Riquet – par
deux fois soulignée dans le conte – eût été à la mesure de sa bravoure. Une batterie
d’accessoires  également  prélevés  dans  le  conte  pouvait  renforcer  le  pittoresque  de
certaines scènes : les porcelaines que la princesse brise par maladresse, ses portraits qui
courent partout dans le monde, les ustensiles de cuisine, les lardoires et les queues de
renard,  attributs  indissociables  de  l’uniforme  des  cuisiniers.  On  songe  enfin  aux
mouvements  de  foule  susceptibles  d’engendrer  de  véritables  ballets  en musique,  que
Perrault orchestre lui-même lorsqu’il décrit l’agitation des marmitons et de la bande des
« vingt  ou  trente  rôtisseurs »  qui  travaillent  « en  cadence  au  son  d’une  chanson
harmonieuse22 ».
11 Nos dramaturges  ont  renoncé,  pourtant,  à  cette  option dramaturgique qui  les  aurait
conduits à privilégier le caractère enchanteur du conte qui les inspire. Dans leur comédie,
le  merveilleux  est  certes  présent,  mais  ses  manifestations  matérielles  sont  des  plus
discrètes. Tout juste sait-on, grâce à une didascalie inaugurale, que « La scène se passe
dans le Palais de la fée Bruyante » et l’on constate que le décor ne change jamais tout au
long de la pièce. Pour ce qui est des accessoires, le portrait de la Princesse, trouvé un jour
par le Prince à son réveil, est évoqué plusieurs fois sans être montré et aucune didascalie,
ni même aucune remarque des personnages, n’attirent l’attention sur les costumes ou sur
les décors.
12 La pièce s’ouvre sur une classique scène d’exposition entre le héros et son valet Arlequin,
venus au Palais des Fées pour y trouver la Princesse dont le Prince est amoureux. Très tôt
dans cette scène est livré un premier indice renvoyant le spectateur à l’histoire de Riquet
à la houppe : « Fée implacable n’était-ce pas assez de me rendre affreux, fallait-il encore
me donner le désir de plaire23 » s’apitoie le héros, auquel Arlequin répond pour atténuer
son désespoir : « je ne vous trouve pas si laid que vous le dites ; vous n’êtes pas beau à la
vérité mais aussi  n’êtes-vous pas horrible24 ».  « Je dois le paraître à toutes celles que
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j’aimerai, c’est le supplice où m’a condamné la colère de la fée Bruyante25 » poursuit le
Prince26.  Quelques  répliques  plus  loin,  une  nouvelle  allusion  au  conte  de  Perrault
renforce le dispositif :  Arlequin se désole que son maître soit  tombé amoureux d’une
Princesse réputée aussi stupide que belle ; le Prince lui répond : « La fée Agatine, pour
adoucir le don fatal  de la fée Bruyante,  m’a doué secrètement du pouvoir de donner
beaucoup d’esprit à celle que j’aimerais27 ».
13 Après  une  confrontation  tendue  entre  le  Prince,  sa  tortionnaire  la  fée  Bruyante  et
Arlequin, qu’elle condamne à une faim éternelle pour lui avoir déplu, apparaissent la
Princesse et son prétendant Lisandre, doté comme elle des agréments du corps et des
avantages de la fortune, mais dépourvu d’esprit. Promise à ce beau benêt, la Princesse
repousse les hommages respectueux du Prince lorsqu’elle le rencontre par l’entremise de
la fée Agatine, tandis qu’Arlequin séduit malgré lui Sylvaine, la suivante de la Fée. Avant
une nouvelle tentative d’attendrir sa belle, le Prince donne un peu d’esprit à celle-ci sur le
conseil de la fée Agatine. La Princesse le reçoit moins mal. Elle écoute son histoire, qu’il
lui présente sous la forme d’un conte de fées pour avouer son amour. Troublée, elle se
montre  compatissante  en  même  temps  qu’elle  éprouve  pour  la  première  fois  un
agacement à l’égard de Lisandre, qu’elle doit épouser le soir même. Le Prince, toujours sur
le conseil de la fée Agatine, double la dose d’esprit. La Princesse, reconnaissante de ce
bienfait dont elle peut désormais juger tout le prix,  lui  promet de ne jamais épouser
Lisandre.  Pourtant,  à  l’issue  d’une  entrevue  avec  la  fée  Bruyante,  elle  semble  être
retombée dans sa bêtise première. Cette rechute est une victoire de la méchante Fée et
désespère le Prince et sa protectrice. Mais coup de théâtre, la Princesse révèle qu’elle a
feint  « ce  retour  d’imbécillité28 »  pour  protéger  le  Prince  de  la  colère  de  sa  cruelle
ennemie soupçonnant leur amour. Cet aveu porte la joie du Prince à son comble. La fée
Bruyante arrive au moment où les amants s’apprêtent à quitter son Palais et menace de se
venger. Tous deux préférant la mort à une séparation, l’Amour surgit pour les sauver et
propose à la Princesse de transformer la figure de son amant. Elle refuse : « Prince […]
vous m’avez plu tel que vous êtes, et vous ne pouvez m’être plus cher que sous les traits
que vous avez29 ». Un divertissement, puis un vaudeville, roulant sur l’esprit et la beauté,
annoncent les  réjouissances prévues pour les  deux hymens :  celui  du Prince et  de la
Princesse et celui de Sylvaine avec Arlequin, guéri de son appétit insatiable par l’Amour.
14 D’emblée, au travers de l’argument, on est frappé par la façon dont nos dramaturges ont
choisi  en  même temps  de  se  situer  dans  l’horizon  d’attente  suscité  par  le  conte  de
Perrault et de s’en éloigner.
15 Premier critère : la liste des personnages. Si l’on retrouve bien les deux héros du conte, la
Princesse (appelée Flore dans la pièce) et le Prince, on relève que ce dernier est anonyme,
que l’œuvre ne comporte aucune référence au nom de Riquet à la houppe. Nos auteurs,
par ailleurs, font l’économie de la Reine, mère de Riquet, ainsi que du Roi et de la Reine,
parents de la Princesse, et de sa sœur cadette. Ils amènent au premier plan un rival du
Prince, qu’ils nomment Lisandre.
16 Autre  innovation :  le  dédoublement  du  personnage  de  la  Fée  en  deux  figures,  l’une
bienveillante, la fée Agatine, l’autre malfaisante, la fée Bruyante, dont le nom s’inscrit
dans  la  tradition  des  patronymes  comiques  des  contes  merveilleux30.  Enfin  une
domesticité qui n’existe pas chez Perrault tient ici une place importante : outre Sylvaine
et  Arlequin  déjà  cités,  apparaît  la  suivante  de  la  fée  Bruyante,  Alcine31.  Une  telle
population de valets et de maîtres, ceux-ci pouvant avoir des liens de parenté avec les
fées, effectifs (la fée Bruyante est la tante de Lisandre) ou suggérés (la fée Agatine se
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comporte comme si elle était celle du Prince), n’est pas sans évoquer la distribution d’une
comédie conventionnelle, la condition royale des protagonistes n’étant jamais exploitée
en tant que telle.
17 L’intrigue même ne renvoie-t-elle pas à une comédie amoureuse dans laquelle, en fin de
compte,  les  fées  ne  joueraient  qu’un  rôle  mineur ?  Romagnesi  et  Procope-Couteaux
racontent-ils autre chose que les amours d’un jeune héros d’abord contrariées par une
tante revêche et par la force des préjugés, ensuite servies par un auxiliaire dévoué et
l’intelligence du cœur, pour voir finalement le jeune homme triompher de son rival et
épouser celle qu’il aime, tandis que son valet épousera la suivante qui le courtisait ? Le
ressort  de  l’intrigue  n’est-il  pas  tendu  grâce  à  la  métamorphose  de  l’héroïne  qui,
d’indifférente (pour ne pas dire hostile) aux avances du Prince, s’ouvrira graduellement à
l’amour,  en  découvrant  chemin  faisant  la  conscience  de  soi,  la  compassion  et  la
reconnaissance, avant d’affirmer avec force ses sentiments envers le Prince ?
18 Si  la  manière de nos  dramaturges  n’exclut  pas  à  l’occasion la  bouffonnerie  des  lazzi
d’Arlequin, ni une fantaisie digne des meilleures scènes foraines32, il n’en reste pas moins
clair  que cette  féerie  s’inscrit  dans  le  sillage  des  comédies  à  succès  de  Delisle  de  la
Drévetière,  de  Boissy  et  surtout  de  Marivaux :  avec  ce  dernier  particulièrement  nos
auteurs affichent une filiation évidente. Tant par sa forme que par son fond, la comédie
des Fées se relie aussi bien à Arlequin poli par l’amour (créée chez les Italiens en 1720) qu’à
La Seconde Surprise de l’amour (créée au Théâtre Français en 1727), chacune de ces deux
pièces étant restée au répertoire et ayant été reprise au cours des mois précédant la
création des Fées.
19 De même que Marivaux s’était imprégné du conte de Madame Durand Le Prodige d’amour
pour jeter les bases d’Arlequin poli par l’amour 33, nos dramaturges ont puisé dans un conte
le  motif  de  leur  pièce.  Et  comme Marivaux,  ils  ont  accompli  un remarquable  travail
d’adaptation à partir du matériau d’origine, substituant le pouvoir de l’amour aux forces
de  la  magie  et  aménageant  des  tensions  dramatiques  propres  à  maintenir  en  éveil
l’intérêt du spectateur.
20 Ainsi ils introduisent une rivalité entre leur héros et Lisandre, le promis de la Princesse,
de même qu’une rivalité entre la fée Bruyante et  la fée Agatine,  sources de pulsions
contradictoires. De scène en scène, ils produisent des effets d’écho à répétition, jouant
tantôt sur la symétrie des situations, tantôt sur leur opposition : le désir de conquête de la
Princesse par le Prince, qui est au cœur du dispositif, tranche sur l’inertie de Lisandre, et
se rapproche de l’obstination de Sylvaine à séduire Arlequin. Une autre mise en tension
apporte  une  note  comique,  clairement  doublée  d’une  résonance  morale,  entre
l’insatisfaction  amoureuse  du  Prince  et  l’insatiable  voracité  d’Arlequin,  comme  pour
signifier  qu’à  chaque  classe  ses  soucis.  Ce  à  quoi  renvoie  peut-être  la  remarque  de
d’Origny qui mentionne en 1788 les « frustrations intéressantes » contenues dans cette
« fable spirituelle » lorsqu’il commente la pièce dans ses Annales du Théâtre Italien34.
21 À  l’auteur  de  La  Surprise  de  l’amour nos  dramaturges  empruntent  surtout  son
extraordinaire capacité à traduire par l’écriture les mouvements imperceptibles du cœur
et  de  l’esprit  qui  animent  les  personnages,  et  en  premier  lieu  la  Princesse,  dont  le
surprenant passage de la bêtise à l’intelligence (« l’esprit ») constitue la réelle gageure de
la pièce.
22 Car, derrière la fable amoureuse en pointe une autre, que l’on serait tenté de qualifier de
moralité  allégorique,  tant  sa  structure  est  d’une  simplicité  archétypale  –  simplicité
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accentuée par l’opposition récurrente entre des champs sémantiques opposés (la beauté
vs la laideur, l’intelligence vs la stupidité, l’affection vs la haine) – naïve sans doute, mais
dont on aurait  tort de minorer la portée philosophique :  la réflexion sur l’origine du
sentiment, du langage, et par là même de la connaissance, participe de la métaphysique
du cœur mise en scène par nos dramaturges.
23 Pas moins de trois actes et de trente-cinq scènes (une longueur inhabituelle pour une
pièce  « merveilleuse »)  seront  nécessaires  à  Romagnesi  et  Procope-Couteaux  pour
convaincre le public de la vraisemblance d’un événement qui, dans le conte de Perrault,
survient instantanément par la grâce de deux phrases ciselées du récit :
Elle n’eut pas plus tôt promis à Riquet à la houppe, qu’elle l’épouserait […] qu’elle se
sentit tout autre qu’elle n’était auparavant ; elle se trouva une facilité incroyable à dire
tout  ce  qui  lui  plaisait,  et  à  le  dire  d’une  manière  fine,  aisée  et  naturelle :  elle
commença dès ce  moment une conversation galante et soutenue avec Riquet à la
houppe, où elle brilla d’une telle force […]35.
24 Perrault l’écrit et insiste sur ce fait : le « changement si subit et si extraordinaire36 » de la
Princesse se manifeste dans sa conversation, dans sa capacité nouvelle à « dire ».
25 Nos auteurs se saisissent de cette proposition, particulièrement opérante au théâtre, pour
permettre au spectateur de suivre degré par degré l’émergence de l’intelligence, de pair
avec la naissance du sentiment amoureux, chez leur héroïne. Pour rendre en quelque
sorte palpable dans sa progression la sensation intime de la Princesse d’être « tout autre
qu’elle n’était auparavant » donnée sur le mode déclaratif dans le récit de Perrault.
26 Sur les planches, c’est par la grâce du discours et par le seul effet d’une parole agissante,
d’une « parole-action » telle que l’a magistralement
définie Michel Vinaver37 par opposition à une « parole instrument de l’action38 », que
Romagnesi et Procope-Couteaux font évoluer le
personnage de la Princesse d’un pôle, celui de la bêtise, à un autre, celui de l’esprit. Ils
partent d’une situation initiale où Lisandre et elle sont conjointement soudés au pôle de
la bêtise, tandis que le Prince, lui, est aimanté par celui de l’esprit ; pour en arriver à un
dénouement où la Princesse a rejoint le Prince au pôle de l’esprit, tandis que Lisandre
reste arrimé à celui de la bêtise, comme pour rendre la démonstration plus probante.
27 Cette action est censée se dérouler en une poignée d’heures : « soyez prête à épouser mon
neveu dans  deux heures39 »  déclare  la  fée  Bruyante  à  la  Princesse  à  mi-parcours  de
l’intrigue, acte II scène 6. Ce qui implique que le temps de la fable coïncide avec celui de la
représentation, véritable gageure. En même temps que la Princesse acquiert l’intelligence
et en donne des preuves manifestes, le spectateur peu à peu s’imprègne de l’évidence que,
comme le veut la maxime, « l’esprit est préférable à la beauté40 ».
28 Demandant  tout  à  la  parole,  Romagnesi  et  Procope-Couteaux  s’intéressent  peu  aux
ressources du langage corporel – gestes, attitudes, mimiques pourtant traditionnellement
intégrés au jeu des Italiens – pour traduire la trajectoire de l’héroïne. Dès les premières
scènes, c’est dans le contenu du discours des personnages et dans la forme même de ces
discours que l’action se produit. Examinons ce processus de près.
29 La bêtise de la Princesse et de Lisandre est d’abord évoquée à plusieurs reprises avant
d’être (dé)montrée sur la scène. « Ce qui me fâche le plus pour vous,  c’est que votre
Maîtresse est d’une bêtise insupportable » (Les Fées, p. 6) avoue Arlequin dès l’ouverture,
avant de poursuivre : « qu’elle est belle disait l’un ; oui, mais qu’elle est bête répondait
l’autre »  (Les  Fées,  p. 7).  Son  propos  est  relayé  plus  loin  par  la  suivante  Alcine,
apostrophant la fée Bruyante au sujet de la Princesse et de Lisandre : « vous deviez bien,
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puisque  vous  vous  intéressiez  à  leur  destin,  leur  donner  un  peu  d’esprit  […],  vous
oubliâtes le principal » (Les Fées, p. 16). La Fée se défend non sans cynisme : « du moins ne
sont-ils à plaindre qu’à nos yeux, et leur extrême stupidité leur dérobe cette infortune » (
idem).
30 Avec l’entrée du jeune couple, Acte I scène 5 (se tenant par la main comme deux enfants
plutôt que comme le feraient deux amants), c’est la prise de parole de chacun, ou bien au
contraire son aphasie plus éloquente encore, qui trahit en permanence les bornes de leur
esprit :  « à peine se disent-ils une parole en un quart-d’heure » (Les Fées, p. 15) relève
ironiquement  Alcine,  qui  souligne  plus  tard :  « Voyez  comme  ils  répondent »  pour
stigmatiser le silence de la Princesse et de Lisandre à l’annonce de leur mariage.
31 Au long de cette scène et de la suivante, où les deux amants sont laissés en tête-à-tête,
leur bêtise est signifiée par leur embarras à prendre la parole (ils n’ont jamais l’initiative
de la conversation) ou par leur propension à esquiver les questions : « Oh dame, qu’elle
parle la première » lance Lisandre à sa tante qui le presse d’exprimer ses sentiments.
« Qu’elle  commence  toujours »  répond-il  encore  devant  l’insistance  de  la  Fée.  Des
répliques  courtes,  une  syntaxe  élémentaire,  maladroite  et  répétitive,  un  vocabulaire
indigent, des mots eux-mêmes brefs voire monosyllabiques, caractérisent la conversation
de ces deux niais :
BRUYANTE :
Ne le trouvez-vous pas aimable, bien fait ?
LA PRINCESSE :
Oh ! fort honnête.
ALCINE :




Et vous, Seigneur, comment trouvez-vous la Princesse ?
LISANDRE :
Elle est bien jolie. (Les Fées, p. 19)
32 Outre ces particularités formelles, le couple affiche un infantilisme appuyé. Sa soumission
à l’autorité de la fée Bruyante, figure inquisitrice qui le harcèle par ses interrogatoires,
est totale ; à la question « ne serez-vous pas charmée d’avoir ce Prince pour époux ? »
(p. 20), la princesse Flore répond platement et avec docilité : « Comme voudra ma tante ».
Lisandre, lui, se plaint d’être grondé avant d’exécuter une révérence maladroite (celle du
menuet et non celle en usage dans les règles de la civilité) quand la Fée lui ordonne :
« parlez-lui donc, commencez par une révérence » (p. 20). Les préoccupations exprimées
sont par ailleurs plus propres aux enfants qu’à deux adultes sur le point de se marier :
« c’est que j’aurais envie d’aller me promener dans le jardin ; tenez je chercherai des nids,
j’en trouverai et je vous les apporterai » propose Lisandre qui s’ennuie déjà d’être avec sa
promise (p. 24). Scène 7, la Princesse se réjouit en enfant charmée (elle « rit » précise une
didascalie exceptionnelle) des acrobaties qu’Arlequin accomplit autour d’elle à la manière
d’un petit chien barbet : « qu’il est plaisant ! », « il est tout à fait divertissant » (p. 29-30).
Enfin  le  narcissisme  de  Lisandre  –  « Je  suis  beau  n’est-ce  pas ?  […]  je  le  sais  il  y  a
longtemps ; à la Cour de mon père toutes les Dames, quand elles me voyaient, disaient, ah
qu’il est beau, ah qu’il est beau ! et moi je riais, car j’étais bien aise » (p. 23) – confine au
burlesque, de même que la fière assurance de la Princesse qui se vante de ne pas avoir
peur de rester seule « quand il fait jour » (idem p. 23).
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33 Dotés d’un langage et d’un comportement puérils, enfermés dans une bulle qui les coupe
du monde (le château de la fée Bruyante), nos héros sont également coupés d’eux-mêmes,
incapables d’envisager leurs propres sentiments.  La vue,  qui  leur livre la surface des
choses et des êtres, est leur seul mode d’accès à l’autre :  « Vous me regardez bien ? »
s’étonne Lisandre ; « C’est que cela me fait plaisir » se justifie la Princesse en guise de
déclaration d’amour. Partant, ils sont impuissants à s’affranchir du champ du matériel
pour  atteindre  celui  de  l’abstraction :  « Moi,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  pense »  avoue
ingénument Lisandre avant de s’emporter : « Oh ! je ne saurais deviner ce que j’ai à lui
dire ! » (Les Fées, p. 19 et 21). Dans cette perspective toujours, ils ne peuvent s’affranchir
de l’instant présent ; lorsqu’ils se projettent dans le futur, c’est pour substituer un jeu à
une réalité,  dans ce cas le mariage qui  les attend :  « prenez un nid de pies,  nous les
élèverons »  s’enthousiasme  Flore ;  « Et  nous  leur  apprendrons  à  parler »  enchaîne
Lisandre, dans l’inconscience de la charge ironique de sa réflexion !
34 Cette opacité – qui n’est pas celle de l’enfance comme nos auteurs tendent à le faire croire
mais plutôt celle d’un degré zéro de l’humanité – s’accompagne d’une rusticité,  voire
d’une grossièreté dont les exemples se multiplient à l’envi : « Ah qu’il est laid ! » (Les Fées,
p. 25) s’exclame tout haut la Princesse la première fois qu’elle est présentée au Prince. « Il
ne m’est pas possible de le regarder » répète-t-elle lorsque la fée Agatine lui enjoint de
« [faire] un effort,  la bienséance l’exige » (p. 26).  Sourde à cette voix,  la jeune femme
persiste :  « Vous me verrez tant qu’il  vous plaira pourvu que je ne vous voie point »
(p. 28), une réponse qui amène Agatine à la morigéner : « Sont-ce là les égards que vous
devez à une personne de votre rang ? » (idem). Autre manifestation de la brutalité de la
jeune  femme  quand  le  Prince  lui  fait  présent  d’Arlequin  (épisode  d’une  étonnante
cruauté) pour la divertir par ses tours de souplesse :  « Oh je ne veux rien de vous ! »
(p. 31) s’exclame-t-elle sans ménagement, tandis que la Fée la sermonne une nouvelle
fois : « Vous auriez pu le refuser plus poliment » (idem).
35 Pourquoi une telle insistance sur ce trait de caractère de l’héroïne ? Sans doute pour
mieux marquer la distance qui la sépare du pôle de l’esprit, et donc du Prince, dont le
raffinement de langage, de pensées, de sentiments et de manières lui sont parfaitement
étrangers.
36 Car le discours de ce héros, comme par l’effet d’un miroir inversé courant dans les contes
merveilleux, s’oppose en tout point au discours des ignorants et des sots que sont la
Princesse et Lisandre. Par la forme aussi bien que par le fond, là encore, sa conversation
manifeste toutes les qualités d’un homme d’esprit.
37 Par  la  forme  d’abord.  Le  Prince  s’exprime  avec  aisance,  ses  répliques  sont  longues,
syntaxiquement élaborées ;  des champs lexicaux fournis lui permettent d’exprimer les
nuances  de  sa  pensée  et  de  ses  sentiments ;  son  style  est  élégant,  parfois  précieux
(« Charmante Princesse », « divine Princesse », « adorable Princesse », Les Fées, p. 25, 27
et 31),  et  touche  au  tragique  lorsqu’il  évoque  sa  « destinée »,  « le  supplice »  où  l’a
condamné la colère de sa « mortelle ennemie », « le don fatal » qu’elle lui a fait, « l’état
effroyable » où le réduit le charme qu’elle a répandu sur lui… Jusqu’à accéder aux accents
d’un héros racinien : « la raison m’exile de ces lieux, l’amour m’y retient, et de quelque
côté que je me détermine, le désespoir ou l’absence me mettra au tombeau » (p. 42).
38 La scène entière de la première rencontre entre le Prince et la Princesse (acte I scène 7)
est comme traversée de courts-circuits provoqués par l’alternance de la parole déliée et
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policée emblématique de la maturité de l’un, avec la parole fruste trahissant la puérilité
de l’autre :
LE PRINCE :
Ah ! Madame, qu’on est malheureux de ressentir tant d’amour lorsqu’on est sûr de
déplaire ;  je n’ose vous découvrir des sentiments dignes de la beauté qui me les
inspire,  et  qui  feraient  son  bonheur  et  le  mien,  sans  l’obstacle  que  ma  laideur
oppose à mon amour.
LA PRINCESSE :
Ce n’est pas ma faute, Seigneur (Les Fées, p. 26).
39 Échange qu’Arlequin commente sur un ton désabusé : « Mon pauvre Maître, autant de
rhétorique perdue » (p. 26).
40 Pour ce qui est du fond, on relève que la maîtrise du langage dont fait preuve le Prince va
de pair avec son aptitude à sonder son cœur et celui de ses interlocuteurs, à exposer ses
désirs et à les défendre, à s’opposer enfin à la volonté d’autrui quand elle est contraire à
ses  vues :  fort  de  son  éloquence,  le  Prince  successivement  brave  l’autorité  de  la  fée
Bruyante  (Acte I  scène 2)  et  affronte  avec  courage les  dédains  de  la  Princesse  (acte I
scène 7).
41 Renonçant à tout accessoire enchanté (baguette, anneau, ceinture), nos auteurs prennent
le parti de montrer degré par degré, au cours de cinq entretiens qu’elle a avec le Prince41,
la lente accession de l’héroïne à la conscience d’elle-même et son ouverture à l’amour. Et
plutôt que l’effet supposé des deux interventions magiques du Prince (« Hé bien je n’ai
qu’à lui  donner de l’esprit,  grâce à vos bontés,  j’en ai  le pouvoir » (Les Fées,  p. 45) se
souvient-il  Acte II  scène 1 ;  « Redoublez la  dose d’esprit »  lui  conseille  Agatine,  acte II
scène 4), c’est en réalité le pouvoir des mots, quand ils sont inspirés par l’amour ou par la
bienveillance, que nos dramaturges mettent en scène.
42 Le premier signe de l’amorce de la métamorphose de la princesse Flore est l’air rêveur
qu’observe chez elle la fée Agatine au début de la scène 2, acte II. Ce signe est aussitôt
accompagné par un aveu révélateur du changement, même si la formulation demeure
enfantine : « Je viens de me souvenir de quelque chose qui me fâche ; j’ai peur d’avoir mal
parlé tantôt, et d’avoir fait de la peine à quelqu’un » (Les Fées, p. 47). Déjà la jeune femme
est  capable  de  s’extraire  du  temps  présent  pour  réfléchir  à  une  action  passée,
d’extérioriser un sentiment et d’entrevoir le pouvoir d’une parole agissante,  qui peut
faire mal à autrui. Plus loin elle « [se] rappelle » le discours du Prince et, ô stupeur, elle
note qu’il « était très bien tourné » (p. 48), avant d’exprimer un désir au conditionnel et
de pénétrer, de fait, dans l’espace de la sociabilité des adultes : « Je voudrais lui faire des
excuses » (idem) dit-elle parlant du Prince.
43 Second signe fort de changement, la Princesse refuse désormais d’être divertie par les
culbutes d’Arlequin : « Non, elles ne seraient plus de mon goût » (p. 49) reconnaît-elle,
comme pour mieux marquer la rupture avec son état antérieur.
44 Prenant toujours plus d’assurance au cours de ce troisième entretien42, Flore ponctue de
ses interventions le conte que lui raconte le Prince, donnant diverses preuves de son
intelligence et de sa sensibilité nouvelles : « Ah ! que ce Prince avait de délicatesse », « Je
le crois bien », « Ah ! c’était le Prince Hibou, je gage ». Elle prend même l’initiative de
poser des questions : « Et quel est ce remède ? », « Elle l’aima, sans doute ? » (Les Fées,
p. 51-53), elle qui autrefois ne prenait la parole que contrainte et forcée. La longueur et la
formulation  de  sa  dernière  réplique  dans  la  scène :  « Les  malheureux  ont  un  grand
ascendant sur les cœurs compatissants, et je crois que je ne saurais refuser la pitié la plus
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tendre à un Prince que j’aurais mis en cet état » (p. 53) révèle un rapprochement avec
l’exquise courtoisie du Prince et quelque ressemblance avec son élocution aisée.
45 Acte II scène 3, la rencontre entre la Princesse, le Prince, son rival Lisandre, la fée Agatine
et Arlequin semble ne pas avoir d’autre fonction que de montrer plus clairement encore
le chemin parcouru par Flore en direction de l’esprit, tandis que Lisandre manifeste, en
repoussoir, tous les travers de leur bêtise autrefois commune. « Me voilà » claironne-t-il,
satisfait de lui-même, alors qu’il revient de son escapade de dénicheur de pies. L’échange
qui s’en suit avec le Prince illustre la profonde opposition entre les deux prétendants :
LE PRINCE :
Seigneur, c’est un Prince qui est épris des beautés de la charmante Flore et qui vous
la disputerait au péril de votre vie ou de la sienne, s’il ne respectait, jusque dans son
rival même, la Maîtresse qu’il adore.
LISANDRE :
Ah ! ah ! ma tante m’a parlé de vous. Elle m’a dit que vous étiez amoureux de ma
femme, mais que je n’avais rien à craindre. (Les Fées, p. 55)
46 Toujours maladroit et insensible, Lisandre répond à côté quand la Princesse l’interroge :
« Avez-vous pensé à moi ? » (p. 55). Il s’emporte contre le Prince : « Hé de quoi se mêle-t-il
donc ? Est-ce que cela le regarde ? » (p. 56) et sur un ton d’enfant capricieux, il menace :
« C’est que je n’aime pas qu’on m’obstine moi, et je vais me plaindre à ma tante » et plus
loin encore : « je m’en vais aussi me plaindre de vous tout d’un temps ; là ! » (p. 57).
47 Témoin à la fois agacé par ces marques d’indélicatesse et touché par la compréhension
magnanime du Prince, la Princesse découvre simultanément son amant et le Prince sous
un jour nouveau : « Il me paraît bien borné » dit-elle du premier à Agatine ; « Lorsqu’il
parle, il fait presque oublier qu’on le voit » dit-elle du second avant de se demander :
« Pourquoi  Lisandre  n’a-t-il  pas  l’esprit  de  l’autre ? »,  réflexion  révélatrice  de
l’entendement qui est désormais le sien…
48 Parce qu’elle est sortie de son état de débilité mentale et qu’elle maîtrise désormais le
langage (elle ne dit plus « j’ai beaucoup de chagrin de vous voir comme cela » (Les Fées,
p. 27) mais « Je suis au désespoir de l’avoir vu, puisque je suis la cause de son infortune »
[p. 60]),  Flore accède à la découverte d’elle-même et désire connaître la genèse de ce
bouleversement. Dans le sillage de la pensée des philosophes qui se sont interrogés après
John Locke sur l’histoire de l’esprit humain43, elle s’étonne :
ne vous apercevez-vous pas du changement qui s’est fait en moi depuis quelques
moments ? je pense, je m’exprime. Il me semble que ce n’est que d’aujourd’hui que
je  commence  à  vivre.  Mon  esprit  n’était  jusqu’ici  qu’un  chaos,  les  idées  s’y
débrouillent, s’y éclaircissent ; d’où peut naître cette nouveauté ? (Les Fées, p. 61)
49 Donnant raison à Agatine, qui soutient que « l’esprit développe et remue les passions »
(45), que « l’esprit fait naître les sentiments » (p. 60), la Princesse s’humanise au fur et à
mesure qu’elle s’éloigne de son état premier, sous la houlette vigilante du Prince.
50 Observons cette autre trajectoire. Sincère, sans oublier d’être fin psychologue, le Prince
prétend  dans  un  premier  temps  ne  solliciter  que  « la  pitié »  de  la  jeune  femme,  sa
« générosité au défaut de [sa] tendresse » : « dites-moi seulement que vous me plaignez »
(Les Fées, p. 27), « cette seule compassion me suffit » (p. 28). Après la déclaration qu’elle
reçoit du Prince, sans pouvoir y répondre en raison de l’arrivée intempestive de Lisandre,
Flore en appelle à la compassion de celui-ci pour le Prince : « soyez généreux ; c’est bien
assez pour ce Prince d’être si mal traité de la nature et de l’amour » (p. 57). Dans la scène
suivante (acte II, scène 4), le Prince rebondit sur ce mot de « générosité » que la Princesse
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associe spontanément aux mots de « reconnaissance » et d’« estime ». Plus loin (acte II
scène 5),  c’est  toujours  elle  qui  opère  un  glissement  de  la  « pitié  sincère »  à  « la
tendresse » qu’elle dit ne pas pouvoir avoir pour lui. Après les menaces de la fée Bruyante
(acte II scène 8), elle tient à lui donner « une preuve de sa plus vive reconnaissance […] et
l’assurer que si [elle] ne l’aime pas, [elle] voudrai[t] l’aimer, du moins » (p. 66-67) ; puis
elle explique à Agatine que la fée Bruyante « a fait naître […] dans [s]on cœur la pitié la
plus sensible » pour ce « Prince trop généreux » dont elle se désespère d’être la source de
tous les malheurs. C’est directement au Prince, dans la scène suivante, qu’elle s’adressera
en héroïne tragique, à son tour, l’assurant dans une longue tirade d’abord toujours de sa
« reconnaissance » et de sa « plus tendre estime », avant d’enchaîner par une série de
déclarations de moins en moins équivoques :
Je vous jure de ne faire jamais de vœux que pour vous ; que toutes mes pensées, que
toutes mes actions n’auront jamais en vue que mon généreux bienfaiteur.
[…]
Prince, je veux que vous me promettiez de vivre, que vous me le juriez par moi-
même, ou j’atteste ici le Ciel, que votre mort sera suivie de la mienne.
[…]
Vous dirai-je  plus ?  ne craignez aucun rival,  je  renonce pour jamais  au joug de
l’hymenée ;  mon cœur est  rempli  des sentiments qu’il  a  pour vous,  il  n’en peut
souffrir d’autres ». (Les Fées, p. 70, 71, 72)
51 Ses  propos  appellent  un  commentaire  de  la  fée  Agatine,  qu’on  s’attendrait  plutôt  à
trouver  dans  la  bouche  d’Arlequin :  « Je  crois  qu’elle  aime. »  (p. 72).  Le  geste  de  la
Princesse, offrant sa main à baiser au Prince, conforte l’hypothèse. « L’amour a parlé sous
le nom de la reconnaissance ; j’ai vu de véritables inquiétudes, j’ai entendu des soupirs, je
n’en doute presque plus, Flore est sensible » (Les Fées, p. 74) poursuit Agatine, jouant plus
que jamais en fait le rôle de la suivante perspicace d’une nouvelle Surprise de l’amour.
Acte III  scène 7,  la  Princesse  sera  enfin  en mesure d’exprimer  ses  sentiments :  « Oui,
Prince, je vous aime, et ne rougis point de vous le dire ; mon amour est d’autant plus fort,
qu’il  a  vaincu  tous  les  préjugés »  (p. 98).  Quel  chemin  accompli  depuis  le  premier
mouvement de répulsion qui s’est produit quelques heures à peine auparavant !
52 Se serait-elle achevée à la fin du second acte, la pièce de Romagnesi et Procope-Couteaux
aurait pleinement rempli son programme en tant que transposition de Riquet à la houppe
au  théâtre.  Pourtant  nos  dramaturges  ne  s’en  sont  pas  tenus  là :  ils  ont  ajouté  un
développement inattendu à leur argument, avec un troisième acte et un coup de théâtre
qui est pour beaucoup dans le succès de l’œuvre44.
53 À la scène 3 de l’acte III, alors que l’amour de Flore pour le Prince est avéré, survient
l’impensable : la fée Bruyante annonce à la cantonade que la Princesse épouse son neveu
Lisandre  « dans  une  heure ».  Les  trois  scènes  suivantes  confirment l’information  et
donnent à penser à tous que la jeune femme est retombée dans son état de bêtise originel.
De fait, la belle éloquence de Flore s’est envolée. Ses répliques, courtes, sèches et
impersonnelles, renvoient à ses difficultés premières d’expression : « Assurément. », « Je
l’ai bien vu », « Oui », « Vous aviez raison », « Non vraiment », « Cela ne serait pas bien »,
« Sans  doute »  (Les  Fées, p. 94-95)  sont  les  seules  paroles  que  Lisandre  parvient  à  lui
arracher scène 6. Les propos de la Princesse sont de nouveau incivils et offensants : « Ah !
voilà encore ce Prince ; vous disiez que vous le feriez sortir de votre Palais ? » (p. 90). Leur
inconvenance ingénue rappelle aussi les incongruités de Lisandre : « Mais si Lisandre ne
vient point, je l’irai chercher, moi […] Il y a donc du mal à chercher son mari ? » (p. 91).
Enfin une syntaxe chaotique trahit l’infantilisme affectif qui la caractérisait lors de son
Les fées de Romagnesi et Procope-couteaux (1736) entre Perrault et Marivaux
Féeries, 4 | 2007
12
premier entretien avec le Prince : à la question « pourquoi tantôt demandiez-vous qu’on
retardât ce mariage ? » posée par la fée Bruyante, Flore répond « À cause que Lisandre
m’avait grondée ; mais je lui pardonne, parce que je l’aime bien » (idem).
54 Les signes de cette régression qui s’accumulent ainsi au niveau verbal sont indicatifs pour
tout le monde (le public compris) de sa rechute et sont propres à calmer les inquiétudes
de la Fée (« son ingénuité me charme » (Les Fées, p. 91) dit-elle avec satisfaction) qui s’était
alarmée, acte II scène 6, de la résistance inattendue que lui avait opposée la Princesse à
l’évocation de son très prochain mariage avec Lisandre. Furieuse de voir son autorité
contestée, elle avait réagi vivement :  « Vous ne faisiez point ces questions-là tantôt »,
avant d’ajouter :  « Obéissez,  vous dis-je » (p. 64) et de proférer des menaces contre le
Prince.
55 Devenue réceptive et douée d’une perspicacité nouvelle exacerbée par ses sentiments
naissants, Flore a subodoré le danger qui pesait sur le Prince à partir de ce moment-là et
deviné que le seul moyen de l’en protéger était, pour lui donner le temps de s’éloigner du
Palais, de faire croire à Bruyante qu’elle était toujours la créature malléable que la Fée
tenait sous sa coupe. Parce qu’elle a compris, en quelque sorte, que son accès au savoir
avait été conditionné par sa maîtrise du langage, et que la Fée, de son côté, avait assimilé
le déploiement de sa parole à son déniaisement, Flore s’impose un retour à une langue
fruste,  au  service  d’une  pensée  fruste,  pour  détourner  les  soupçons  de  sa  nouvelle
ennemie. Outre Bruyante, la Princesse trompe Lisandre que la Fée a affecté à sa garde :
« Ah ! bon, vous parlez comme moi à présent, car tantôt je ne vous entendais pas, et vous
aviez un air éveillé que je n’aimais pas non plus » (Les Fées, p. 95).
56 Cette feinte, par laquelle elle anticipe les manœuvres de Bruyante et les déjoue, est la
preuve éclatante de son passage du côté du pôle de l’esprit. L’élève a même surpassé son
maître puisque son artifice n’a été soupçonné ni par la fée Agatine,  ni par le Prince,
pourtant  tous  deux  d’une  intelligence  hors  du  commun.  Ce  qui  d’ailleurs  étonne  la
Princesse, tant sa foi – comme celle de tous les nouveaux convertis – dans leur génie est
grande :
est-il possible que vous ayez été abusé comme les autres ? Se peut-il que celui de qui
j’ai appris à penser et à sentir, se reconnaisse si peu aux mouvements du cœur et de
l’esprit ? ne vous êtes-vous pas aperçu que ce retour d’imbécillité était un effet de
ma tendresse ? (Les Fées, p. 97)
57 Quant au spectateur, pas plus clairvoyant que le Prince et la Fée d’après les témoignages
contemporains, il avait au moins, lui, un indice pour flairer la manœuvre : au cours du
dernier tête-à-tête entre le neveu de Bruyante et la Princesse, tandis que Lisandre se
réjouit en enfant gâté des « mille belles choses, des bals, des feux d’artifice, des tournois »
que sa tante fera organiser pour les divertir à leurs noces, Flore glisse avec malice que « le
meilleur » a été oublié, l’incitant, pour l’éloigner, à s’en entretenir avec la Fée. Or qu’est
ce « meilleur » auquel songe la Princesse ? Un opéra : « Je me meurs d’envie de voir un
opéra, on dit que cela est si beau ». Loin de percevoir l’incongruité d’un souhait aussi
raffiné  dans  la  bouche de  sa  promise,  Lisandre  s’en va  tout  guilleret,  avec  l’idée  de
demander du même coup pour lui « des marionnettes » ! (Les Fées, p. 96)
58 Au fil de notre lecture, la pièce de Romagnesi et Procope-Couteaux n’a cessé de nous
surprendre par l’espace de réflexion qu’elle ouvre, auquel son titre, Les Fées, ne permettait
pas de s’attendre. Elle nous a surpris d’abord par la distance qu’elle a prise avec le conte
de Perrault, distance que la critique a entérinée à sa façon en « ignorant » cette filiation,
se contentant de signaler que la comédie avait pour sujet l’Esprit préférable à la beauté,
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maxime empruntée à la sagesse des nations… Faut-il en déduire que le conte de Perrault
n’était plus une référence à l’époque où paraissent les notices consacrées à la pièce (à
partir de 1763 avec le Dictionnaire des théâtres de Léris45) ? 
59 Autre  sujet  d’étonnement :  à  aucun  moment  n’est  décrite  dans  Les  Fées la  disgrâce
physique du héros. Nos dramaturges répètent qu’il est « affreux », « laid », « horrible »,
« désagréable » mais pas une didascalie ni le moindre discours ne brosse le portrait du
Prince. Perrault au contraire se répandait sur les tares du « petit homme », soulignant « la
difformité de son corps », « la laideur de son visage », « sa bosse », sa claudication, son
strabisme, « son gros nez rouge », le définissant dès la première phrase, rappelons-le,
comme  « si  laid  et  si  mal  fait,  qu’on  douta  longtemps  s’il  avait  forme  humaine46 ».
Pourquoi cette ellipse dans la pièce ? Il n’est pas interdit de penser qu’elle se relie au fait
que  Procope-Couteaux lui-même « était  contrefait  [entendez  difforme,  bossu],  laid  et
noir, au point qu’on a dit qu’il suait de l’encre » comme le rapporte sans ménagement
Antoine de Léris dans la notice biographique de l’auteur47. Comment ne pas être fasciné
par ce télescopage entre réalité et fiction ? Télescopage d’autant plus déflagrant que le
personnage du Prince, comme le révèle le Mercure de France dans son compte rendu, était
interprété par le co-auteur de la pièce, Romagnesi lui-même48…
60 Au sujet de Procope, Léris note encore qu’il « était docteur en médecine de la Faculté de
Paris ; il avait très bien étudié, et avait beaucoup d’esprit et d’enjouement49 ». Né en 1684
et mort en 1753, c’était un homme cultivé de la première moitié du XVIIIe siècle, franc-
maçon de la première heure, ouvert à la science et, à sa manière, philosophe : une foi
inconditionnelle  dans  l’entendement  humain,  l’optimisme  triomphant  de  l’intrigue
bipolaire qu’il compose avec Romagnesi l’attestent sans détour. D’un côté sont mis en
scène l’Obscurantisme, la Bêtise, la Soumission et la Tyrannie ; de l’autre, l’Amour et la
Raison pacifiés, la Conscience de soi et l’Ouverture au monde. Nous ne sommes pas loin
d’une allégorie. Et celle-ci, par personnages de comédie interposés, délivre un message à
valeur universelle fondé sur la primauté de l’expérience au sens où l’entend Locke, dont
la tonalité militante nous paraît pour l’époque d’une extrême modernité. Écoutons la fée
Agatine, parlant de la Princesse :
Bruyante n’a plus affaire à une personne bornée qui craint les menaces, ou se laisse
séduire  par  les  promesses :  c’est  Flore  éclairée [c’est  nous  qui  soulignons],  une
Princesse qui connaît, qui ressent, qui s’exprime, qui lui opposera son antipathie
pour son neveu, les raisons qu’elle a de le refuser, et qui fera valoir les droits qu’une
Princesse libre doit avoir sur elle-même. (Les Fées, p. 84)
61 En même temps qu’ils invitent, à leur manière, le spectateur à assister au « triomphe de
l’amour », « au préjugé vaincu » et à un « heureux stratagème », Romagnesi et Procope-
Couteaux  le  convient  à  une  réflexion  rien  moins  qu’idéologique,  qui  connaîtra  une
résurgence en 1744 avec La Dispute de Marivaux50.  Plutôt que de nous attarder sur le
réseau de correspondances qui  relient La Dispute aux Fées (dont Marivaux ne pouvait
ignorer l’existence), nous préférons souligner, pour l’heure, la place que mérite notre
féerie – aujourd’hui complètement oubliée – dans l’histoire de la pensée française du XVIII
e siècle. En raison de son argument novateur aussi bien que de la fonction qu’elle a pu
occuper dans la formation de l’esprit des spectateurs sur près de vingt ans, entre 1736
et 1754.
62 Car les scènes parisiennes sont alors de vrais laboratoires où les dramaturges fixent les
idées du temps. Représentée huit ans avant La Dispute de Marivaux, la comédie des Fées se
trouve avoir été créée un an et demi après l’opéra-comique de Pannard et Laffichard
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Pygmalion, d’abord joué à la Foire Saint-Germain 1735, puis repris en… 1736 et dans une
nouvelle version du seul Pannard en… 1744. Nous avions souligné, il y a quelques années,
cette  proximité  chronologique  et  thématique  de  la  comédie  de  Marivaux  avec  ce
Pygmalion, puis montré comment la pièce de la Foire abordait sur le mode ironique des
idées que Condillac,  Diderot,  Rousseau ou Buffon développeront  plus  tard dans leurs
travaux51.  Le 12 janvier 1741 Romagnesi  et  Procope-Couteaux (à partir  de l’idée d’un
dénommé Baurans) deviendront à leur tour, au Théâtre Italien, les auteurs d’une comédie
en trois actes intitulée… Pygmalion. Rappelons qu’en amont, les Lettres philosophiques de
Voltaire (dont la XIIIe où Voltaire affirme son adhésion à la pensée de Locke) ont connu un
succès éclatant dès leur publication en 1734, succès renforcé par le scandale lié à leur
interdiction. Deux ans plus tard, en 1736, dans une « Épître à Madame la Marquise du
Châtelet » publiée en tête de sa tragédie Alzire (créée à la Comédie-Française le 27 janvier
de la même année52), Voltaire évoque « l’Esprit philosophique [qui] fait tant de progrès
en France depuis quarante ans », non sans avoir cité auparavant le nom de Locke, « ce
sage précepteur du genre humain53 ».
63 Cette série réunissant sur une dizaine d’années les Pygmalion de la Foire et des Italiens, Les
Fées des Italiens et La Dispute de Marivaux à la Comédie-Française est d’une exceptionnelle
densité, qui déborde largement l’histoire du théâtre54.  Elle nous conduit à penser que
d’une  part,  la  porosité  des  œuvres  dramatiques  entre  elles  et,  d’autre  part,  leur
imprégnation par d’autres productions de l’esprit – dans ce cas, celles qui contribuent à la
propagation  de  l’empirisme  –  sont  des  facteurs  à  ne  pas  négliger  si  l’on  désire
appréhender l’aube des Lumières dans l’infinie variété de ses manifestations.
NOTES
1.Précisément 508 spectateurs payants selon Clarence D. Brenner (The Théâtre Italien, its
repertory, 1716-1793, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1961, coll.
“University of California Publications in Modern Philology” ; 63).
2.Actuellement à la hateur du 29 rue Etienne Marcel à la limited u 2e arrondissement à
Paris.
3.L’absence de registres à la Comédie-Italienne pour 1738 et 1739 explique qu’aucune
reprise ne soit signalée au cours de ces années-là.
4.La comédie Le Conte de Fées eut onze representations lors de sa creation en mai 1735 et
n’est reprise qu’une fois en 1736 pour deux representations (le 1er et le 3 janvier). La
comédie Les Fées rivales est représentée dix-sept fois à partir du 19 septembre 1748 et ne
sera reprise qu’une fois pour six representations en janvier 1749.
5.La première attira le nombre prodigieux de 1 270 spectateurs le jour de sa creation, la
seconde 876 spectateurs, d’après Brenner toujours.
6.Chez le Breton à Paris pour ces deux editions in-8° (de respectivement 80 p. et 64 p.).
7.Notre édition de référence pour la présente étude (Le Nouveau Théâtre Italien ou
Recueil général des comédies représentées par les Comédiens Italiens Ordinaires du Roi,
nouv. éd., Paris, Briasson, 1753, t. 9, pagination séparée).
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8.On peut lire dans le compte rendu que lui consacre le Mercure de France en août 1736
(p. 1882-1891) : « Cette comédie a été reçue du public avec un applaudissement général ».
Desboulmiers notera dans son Histoire anecdotique et raisonnée du Théâtre Italien depuis
son rétablissement en France jusqu’à l’année 1769 : « La fable de cette pièce fut trouvée
très agréable, quelques situations très intéressantes et l’ensemble fut très applaudi »
(Paris, Lacombe, 1769, t. 4, p. 257).
9.Opéra-comique en trois actes de Fuzelier, représenté à la Foire Saint-Laurent 1732 (BnF,
Département des manuscrits occidentaux, fonds français (ci-après BnF f. fr.), « Théâtre
inédit de Fuzelier », 9337).
10.Opéra-comique en un acte de De La Grange, représenté à la Foire Saint-Gemain 1734
(BnF f. fr. « Théâtre inédit de la Foire », 9313).
11.Pièce en un acte de d’Allainval, représentée à la Foire Saint-Laurent 1734 (BnF f. fr.,
« Théâtre inédit de la Foire », 9313).
12.Pièce d’un acte d’un anonyme représentée à la Foire Saint-Laurent 1735 (BnF f. fr.,
« Théâtre inédit de la Foire », 9313).
13.Prologue de Charles-François Pannard, représenté à la Foire Saint-Laurent 1736 (BnF f.
fr., « Théâtre inédit de Pannard », 9323).
14.Pièce d’un acte d’un anonyme représentée à la Foire Saint-Germain 1737 (BnF f. fr.,
« Théâtre inédit de la Foire », 9313).
15.Opéra-comique en un acte de Carolet, représenté à la Foire Saint-Laurent 1737 (BnF f.
fr., « Théâtre inédit de Carolet », 9315).
16.Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre édition critique de ces deux
pièces dans le volume 5 de la série « Bibliothèque des Génies et des Fées » dirigée par
Nadine Jasmin (Paris, Honoré Champion, 2007, coll. « Sources classiques »).
17.Seule la pièce de Dancourt sera rejouée en 1753-1754.
18.Rappelons qu’une fée justicière, dans cette fable, agrémentait les paroles d’une sœur
cadette de roses, de perles et de diamants pour la récompenser de sa serviabilité, tandis
qu’elle condamnait la sœur aînée à cracher des vipères et des crapauds pour la punir de
son orgueil et de son arrogance.
19.Nous citerons l’édition critique de Tony Gheeraert dans Perrault, Fénelon, Mailly,
Préchac, Choisy et anonymes. Contes merveilleux, « Bibliothèque des Génies et des Fées »
(ouvr. cité, 2005, t. 4, p. 233).
20.Charles Perrault, Riquet à la houppe, ouvr. cité, p. 234.
21.Ibid., p. 238.
22.Ibid., p. 236.
23.J.-A. Romagnesi et M. Procope-Couteaux, Les Fées, ouvr. cité, p. 5.
24.Idem.
25.Idem.
26.Cette colère de la fée Bruyante, qui n’a pas été conviée à la noce de la Reine dont elle
avait pourtant servi les amours, ne figure pas dans Riquet à la houppe¤; elle rappelle en
revanche la malédiction de la vieille Fée qui n’a pas été invitée au baptême de la Princesse
dans La Belle au Bois Dormant.
27.Les Fées, ouvr. cité, p. 7.
28.Ibid., p. 97.
29.Ibid., p. 108.
30.Une fée Violente œuvre dans La Chatte Blanche de Mme d’Aulnoy¤; les fées Cruelle et
Envieuse apparaissent dans La Tyrannie des fées détruite de Mme d’Auneuil. En 1735
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Romagnesi et Riccoboni mettent en scène une fée Rancunière dans la comédie Le Conte de
fées.
31.Ce nom d’Alcine est-il emprunté à la magicienne, sœur de la fée Morgane, dans le 
Roland furieux de l’Arioste¤?
32.Citons les deux divertissements aviaires orchestrés par Arlequin à la fin du premier et
du second acte. Dans le premier épisode Arlequin, privé des nourritures terrestres mais
doté du pouvoir de se nourrir du chant des oiseaux, convoque tour à tour un rossignol, un
serin de Canarie, une alouette et une caille qui lui offrent une sérénade en guise de repas.
Par un effet de miroir inattendu, Arlequin est privé à son insu de son pouvoir magique
dans le second épisode et déclenche, au lieu d’une sérénade, le braiment d’un âne, le cri
d’un cochon, l’aboiement d’un chien et le miaulement d’un chat quand il enjoint aux
oiseaux de le rassasier. Cette cacophonie le met en fuite sans autre prolongement dans
l’intrigue. On relève que ces deux épisodes parallèles font suite respectivement à deux
scènes comiques de la pièce, des duos entre Arlequin (valet du Prince) et Sylvaine (la
suivante de la fée Agatine) qui le poursuit de ses assiduités (acte I, scène 10 et acte II,
scène 11).
33.Nous renvoyons le lecteur à l’édition critique de ce conte par Raymonde Robert dans la
Bibliothèque des Génies et des Fées (ouvr. cité, 2005, t. 2, p. 475-495). Pour l’identification de
ce conte en tant que source de la comédie de Marivaux, voir les travaux de Shirley Jones
(« A probable source of Marivaux’s Arlequin poli par l’amour », French Studies, 1965, vol. XIX,
p. 385-391) et l’introduction de la pièce par Frédéric Deloffre (Théâtre complet de
Marivaux, éd. établie par Frédéric Deloffre et Françoise Rubellin, Paris, Classiques Garnier
multimédia, 2000, coll. « Classiques Garnier »).
34.Antoine-Jean-Baptiste-Abraham d’Origny, Annales du Théâtre Italien depuis son origine
jusqu’à ce jour […], Paris, Vve Duchesne, 1788, t. 1, p. 146.
35.Charles Perrault, Riquet à la houppe, ouvr. cité, p. 235. (C’est nous qui soulignons).
36.Idem.
37.Dans « Méthode d’approche du texte théâtral », Écritures dramatiques. Essais d’analyse de
textes de théâtre (Arles, Actes Sud, 1993, coll. « Répliques », p. 891-911).
38.On remarque que pour Michel Vinaver l’écriture de Marivaux est précisément
caractérisée par la force singulière d’une parole-action quand l’écriture d’un
Beaumarchais, au contraire, se caractérise généralement par une « parole instrument de
l’action ».
39.Jean-Antoine Romagnesi et Michel Procope-Couteaux, Les Fées, ouvr. cité, p. 64.
40.Nous citons le Dictionnaire portatif, historique et littéraire de Léris¤: « Le sujet de [cette
comédie], qui fut applaudie, et qu’on rejoue de temps en temps, est l’Esprit préférable à la
beauté ». (Paris, C. A. Jombert, 1763, p. 187).
41.Le premier acte I scène 7, le second hors champ, le troisième acte II scène 2, le
quatrième acte II toujours, scène 9 et le dernier acte III scène 7.
42.Rappelons que leur première entrevue fut marquée par la conduite puérile et grossière
de Flore¤; la seconde s’est déroulée hors champ, mais le Prince confie à Agatine¤: « Je lui
ai inspiré la même horreur qu’à la première ». (Les Fées, p. 42).
43.Voir l’ouvrage fondamental de Jean Dagen L’Histoire de l’esprit humain dans la pensée
française de Fontenelle à Condorcet, Paris, Klincksieck, 1977 et Lille, Atelier de reproduction
des thèses de l’Université Lille 3, 1980
44.« L’objet principal de la pièce paraissait rempli, puisque l’esprit l’avait emporté dans
son cœur sur les charmes de la beauté¤; mais les auteurs ont réveillé la curiosité par un
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coup de théâtre, qui d’abord a fait prendre le change aux spectateurs ». (Desboulmiers,
ouvr. cité, t. 4, p. 255).
45.Le compte rendu du Mercure de France d’août 1736 déjà cité ne mentionne pas plus
Riquet à la houppe que Perrault (comme si ces références allaient de soi alors), mais
l’auteur y assimile une première fois la comédie à un « conte de fées » et rappelle à la fin
que son « sujet est tiré d’un conte ».
46.Charles Perrault, Riquet à la houppe, ouvr. cité, p. 233.
47.Antoine de Léris, Dictionnaire portatif, historique et littéraires des théâtres […], Paris, C.A.
¤Jombert, 1763, p. 663.
48.Rapportons l’ensemble de cette précieuse distribution¤: la Princesse était jouée par M
lle Silvia¤; le Prince par Romagnesi¤; la fée Bruyante par Mlle Belmont¤; la fée Agatine par
Mlle Thomassin, Lisandre par Deshayes, Silvaine par Mlle Delalande¤; Alcine par Mlle
 Thomassin la cadette¤; ni les rôles d’Arlequin ni celui de l’Amour ne sont distribués. Mais
on sait qu’Arlequin était alors interprété par Thomassin (Thomasso-Antonio Vicentini).
49.Antoine de Léris, ouvr. cité, p. 663.
50.Signalons l’étude de William H. Trapnell « The ‘Philosophical’ implications of
Marivaux’s Dispute » dans Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, Genève, Institut et
Musée Voltaire, Les Délices, 1970, t. 73, p. 193-219.
51.Voir notre Charles-François Pannard et l’esthétique du « petit », Oxford, Fondation
Voltaire, SVEC 2000 : 01, p. 246 et suiv.
52.Alzire connut également un succès éclatant, confirmé par les trois parodies que cette
tragédie inspira coup sur coup¤: à la Foire Saint-Germain, sous le titre Alzirette (opéra-
comique de… Pannard, Ponteau, Parmentier, créé le 18 février 1736) et aux
Marionnettes de Bienfait sous le titre La Fille obéissante (par un anonyme)¤; à la Comédie-
Italienne, sous le titre Les Sauvages (parodie de… Romagnesi et Riccoboni, créée le 5 mars
1736).
53.François-Marie Arouet de Voltaire, Alzire ou Les Américains, Paris, Jean-Baptiste-Claude
Bauche, 1736.
54.Série qui constituerait un beau matériau d’étude pour le programme « Approche
sérielle de la littérature du XVIIIe siècle » sous la direction de Sylvain Menant au CELLF 17e
-18e.
RÉSUMÉS
Inspirée du conte Riquet  à  la  houppe de Charles Perrault,  la  comédie Les  Fées de Jean-Antoine
Romagnesi et Michel Procope-Couteaux a figuré au répertoire de la Comédie Italienne pendant
près de vingt ans à partir de 1736, année de sa création. Elle a été plusieurs fois imprimée et jouée
à  la  Cour.  Comment  s’explique  cette  fortune  exceptionnelle  au  regard  des  autres  féeries
dramatiques  contemporaines,  dont  le  succès,  si  éclatant  fût-il,  demeurait  généralement  sans
lendemain ?
Une analyse dramaturgique détaillée mettra à jour des éléments de réponse. En soulignant la
manière  « mêlée »  de  nos  dramaturges,  qui  vont  au-delà  du merveilleux conventionnel  pour
inscrire leur pièce dans le sillage des comédies amoureuses de Marivaux, en particulier Arlequin
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poli par l’amour et La Seconde surprise de l’amour ;  en démontrant l’action souterraine, ample et
puissante de la parole, qui se substitue tout au long de l’intrigue aux effets spectaculaires (ici
relégués au second plan), et qui fait du langage même la force motrice de la pièce ; en reliant
enfin cette fable, où la primauté de l’expérience est consacrée et la foi inconditionnelle dans
l’entendement  humain  attestée,  aux  réflexions  philosophiques  qui,  à  la  même  époque,
contribuent à la propagation de l’empirisme de Locke et annoncent l’optimisme triomphant des
Lumières.
Les Fées of Romagnesi and Procope-Couteaux (1736) : between Perrault and Marivaux
On  the  basis  of  Charles  Perrault’s  tale,  Riquet  à  la  houppe  (Ricky  with  the  Tuft),  Jean-Antoine
Romagnesi and Michel Procope-Couteaux wrote a comedy, entitled Les Fées, which premiered in
1736 at the Comédie Italienne and remained for close to twenty years in the repertory of that
theatre for close to twenty years. A few editions were printed and the play was performed several
times  at  court.  Why  was  it  blessed  with  such  an  exceptional  fate  compared  to  the  other
contemporary fairy-tale-like theatrical productions, whose success, however bright it might have
been, was never more than short-lived?
Our detailed dramaturgical analysis seeks to provide some elements of response through three
different  angles :  emphasising  the  “mixed”  approach  of  both  dramatists,  who  strove  much
beyond the conventional supernatural element to set their play in the wake of Marivaux’s love
comedies, such as Arlequin poli par l’amour and La Seconde surprise de l’amour; illustrating the full
scope and power of the spoken word, which supersedes spectacular effects (relegated here to a
secondary position) throughout the plot, and which boosts language itself as the driving force of
the play; and lastly, correlating that tale, in which the primacy of experience is consecrated and
the  unconditional  faith  in  the  human  mind  is  validated,  with philosophical  reflections  that
contributed during that period to the dissemination of Locke’s empiricism and led the way to the
triumphant optimism of the Enlightenment. (Traduction : Gilles Plante.)
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